Il monastero sta sopra Montefalco, dietro un muro alto. Le suore sono di clausura: non escono, ma ordinano per telefono o con una lettera scritta a macchina.
L’ordine
Due volte l’anno, a marzo e a ottobre: dodici barattoli di millefiori da 500 grammi. La lettera è sempre la stessa, con il timbro del monastero e una firma illeggibile.
La consegna
Si lascia al portoncino, in una cassetta di legno. Si suona il campanello, si aspetta un minuto, e una mano prende la cassetta. Non si vede mai la faccia.
Il pagamento
In contanti, dentro una busta, nella cassetta alla consegna successiva. Una volta hanno aggiunto un biglietto: «Grazie, è il miele che preferiamo per la colazione di Pasqua».
Cosa ci fa piacere
Che un monastero di clausura, che potrebbe comprare qualunque cosa, compri da noi da sette anni, senza sconti e senza pubblicità.
La cosa curiosa
Una volta abbiamo sbagliato e abbiamo mandato castagno invece di millefiori. La lettera successiva diceva: «Il castagno è piaciuto. Se possibile, metà e metà». Ora facciamo così.